这天
女人回到了母亲家
我看到邻居家在大喊大叫。
而他的母亲只有一只猫来陪伴她
保姆见女人
告诉老太太你女儿回来了
但妈妈却下意识地接起了电话
“你好”
“错误的”
“这里是”
“你在找谁？”
“妈妈”
“你已经不认识我了。”
该女子只是认为她母亲视力不好
看得出来，妈妈接下来的行为变得越来越奇怪
晚餐时间
妈妈没有胃口
只是不断地浇水
我看到妈妈越来越摇摇欲坠。
女性意识到这一点
我的母亲正在以肉眼可见的速度衰老。
这是20年前的电影
然而
它揭示了当代儿童对家庭关系最常见的内疚感
这个女人的名字叫秦风
是一位非常著名的作家
这些年她很忙
忙着伺候丈夫
忙着签新书
但我找不到时间回来陪妈妈
把妈妈交给保姆就可以了
这天
她终于抽出时间回家
这时我才发现妈妈的变化
在咨询了医生朋友后，她
这时我才意识到事情的严重性
“有肿瘤吗？”
“这是因为视神经受到压力。”
“她的大脑中有一个占位性病变。”
“这和她的视神经受压有关。”
秦风闻言，不敢懈怠。
第二天，我冒着大雨送妈妈去医院
我带他去医院做了全面检查。
我等测试结果已经好几天了。
沁风一直和妈妈在一起
妈妈看到女儿陪着自己很高兴
但秦风却渐渐对母亲失去了耐心
那天勤风打开冰箱
突然生气
把里面的东西都扔掉
原来妈妈是想省钱
我买的都是干的、烂掉的水果。
面对秦枫的说教
妈妈就像一个做错事的孩子
还是不敢说一句话
勤风又发现妈妈是想省点买卫生纸的钱
上厕所时用布反复擦拭
“妈妈”
“你为什么不用卫生纸？”
“那太脏了”
“难怪”
……
（共3356字）
